Ivan a onze ans. Il est premier ténor de la plus jeune fanfare de Yougoslavie. À travers lui, nous découvrons la "Mahala", le quartier tzigane d’un petit village du Sud de la Serbie, un quartier qui résonne à toute heure des sons de ses trois fanfares. Pour Ivan et ses jeunes amis musiciens, ce qui compte avant tout c’est d’imiter les oncles, les cousins et les grands-pères : jouer du tambour et de la trompette ! Toute l’année,elles rythment leurs mariages, leurs baptêmes, leurs oraisons funèbres... C’est le mois d’août et dans quelques jours le Festival des fanfares aura lieu à Guca...